Мы живем на границе Великой Степи. Бабушка рассказывала, что когда-то на месте нашей деревни был лес и поле, а за полем — река. Но это было до Взрыва. Бабушка совсем ослепла, но она любит вспоминать про то, как было раньше. Это все наши сказки. Бабушка рассказывает про море: оно синее, соленое и глубокое. По размеру море похоже на тысячу таких деревень, как наша, если сложить их вместе, а еще там есть волны! В Степи тоже есть волны. Когда случается песчаная буря, ветер гонит волны песка от бархана к бархану, иногда вырывая с корнями гигантские кактусы, а на утро ты просыпаешься и видишь за окнами совсем другой рельеф местности. Но это все наши перемены.
Я стоял на перроне и вглядывался вдаль. Серый осенний день: от холодного ветра тебя пробивает мелкая дрожь, а сверху сыплется дождевая пыль, ради которой не хочется раскрывать зонта.
Вместо эпиграфа:
Свет помогает нам увидеть красоту мира.
Тьма помогает нам заглянуть в глубину себя.